Araceli Tinajero y el lector de tabaquería. by González Sánchez, Carlos Alberto
Araceli Tinajero 
y el lector 
de tabaquería 
Carlos Alberto González 
Sánchez 
Universidad de Sevilla 
  
tismo o semianalfabetismo, es decir, de 
gentes total o parcialmente, incapaces de 
escribir y leer, o sólo manejar una de es- 
tas dos habilidades. Mas había también 
los que con torpeza leían, o mejor, re- 
producían de forma oral las palabras; 
otros muchos se limitaban a imitar por 
escrito letras y rúbricas para firmar, por 
ejemplo. 
En los tiempos medievales y moder- 





emos de dar la enhorabuena a 
Araceli Tinajero, profesora de li- 
 
población carecía de los rudimentos 
educativos necesarios, y de la capaci- 
dad intelectual, acordes a la expresión 
escrita y la comprensión lectora, en 
teratura hispanoamericana en The City 
College of New York, y la bienvenida 
a este su preciado libro El lector de ta- 
baquería: historia de una tradición 
cubana (Madrid, Editorial Verbum, 
2007, 259 páginas), arcón de historias 
de lecturas colectivas entre hebras de 
tabaco y otras esencias literarias de la 
vieja Cuba. Sí, es un texto empeñado 
en desentrañar los recónditos recove- 
cos de una noble tradición que cabalga 
en el tiempo desde conventos y monas- 
terios medievales hasta las fábricas 
tabaqueras antillanas. 
La lectura en voz alta es el objeto del 
bello estudio con el cual Araceli trajina 
por las páginas que lo componen, pero 
localizada en un espacio tan sui generis 
como las tabaquerías de Cuba, sobre 
todo, España, los Estados Unidos, Puerto 
Rico, México y República Dominicana. 
Quienes hacemos de la historia del li- 
bro y la lectura causa y efecto de 
nuestros desvelos profesionales, bien 
sabemos que leer en alta voz es una 
práctica cultural en desuso, propia de 
sociedades donde la gran masa de la 
población se distinguía por suanalfabe- 
 
particular porque no les hacía falta para 
su devenir cotidiano y, menos, para sub- 
sistir. Como seguiría sucediendo hasta 
bien entrada la contemporaneidad, vi- 
vían en una realidad cultural cuyos 
principales medios de comunicación 
eran orales e icónico-visuales. Estas 
carencias venía a compensarlas la lec- 
tura en voz alta, una modalidad, 
regularmente colectiva, habitual en ho- 
gares, mesones, plazas, iglesias, 
conventos y monasterios, barcos, du- 
rante el descanso de los campesinos y 
en otras diversas situaciones. Si bien 
esta práctica también podía ser indivi- 
dual, sobre todo en aquellas personas 
con un precario entrenamiento lector 
que, para facilitar su comprensión de lo 
que leen, la llevan a cabo de forma oral. 
Es normal que los autores de estas épo- 
cas, en los prólogos de sus obras, 
jugosas en indicios de oralidad, lo mis- 
mo se dirigieran a lectores que a 
oyentes; o que encontremos en sus tex- 
tos alusiones del tenor de, entre muchos, 
la de Arce de Otalora en sus Colo- 
quios de Palatino y Pinciano (1550) 










que hay oficiales que en las fiestas y 
las tardes llevan un libro de éstos [de 
caballerías] y le leen en las Gradas” 
(las escalinatas que rodean la Cate- 
dral). Otra no menos ilustrativa es la 
que se encuentra en el acta inquisitorial 
de la visita a una nao (la Santa María 
de Arratia) llegada a Veracruz en 
1582, en la cual el pasajero Alonso de 
Almaraz declara que “[…] estaba un 
día leyendo la vida de San Luis y des- 
de entonces hacían que les leyera”. 
Pero no creamos que esta modalidad 
lectora afectaba sólo a los iletrados, 
pues también fue muy corriente en me- 
dios cultos, incluso en las academias 
literarias renacentistas y barrocas. 
La lectura silenciosa, en cambio, 
muy tímidamente comienza a hacer 
acto de presencia desde finales de la 
Edad Media, ante todo vinculada a la 
“nueva espiritualidad”, una forma inte- 
rior de la religiosidad que no admitía 
más intermediario que un texto (el que 
aporta el motivo de la oración) entre 
Dios y el creyente; al igual, esta fórmu- 
la dotaba de mayor fuerza de 
persuasión a los relatos de ficción. En 
ambos casos el lector, a través de tra- 
mas narradas en primera persona, se 
sumergía en el mundo del texto y logra- 
ba una considerable independencia 
personal y libertad imaginativa, tenien- 
do la oportunidad de conformar un 
universo mental alternativo a la ortodo- 
xia del establecido. Por ello la jerarquía 
eclesiástica, desconfiada, prefería un 
ejercicio lector oral y dirigido, porque así 
podría controlarlo y orientarlo hacia los 
fines deseados e ideales culturales au- 
torizados. 
El tipo de lectura en silencio común 
en nuestros días, por tanto, no empieza 
 
a generalizarse hasta finales del siglo XVIII 
y principios del siglo XIX, pero seguiría 
conviviendo mucho tiempo con la oral. 
Aun hoy en España e Iberoamérica 
pervive y genera sociabilidad en plazas, 
tertulias, veladas familiares, convivencias 
religiosas o en los talleres tabaqueros cu- 
banos. Este último escenario es el que 
sedujo a la profesora Tinajero, ya cons- 
ciente de la íntima y atávica relación 
entre tabaco y literatura, representa- 
da en los mismos textos y de mil 
formas expresada por una legión de 
escritores de ayer y de hoy. 
Son muchas las bondades de este li- 
bro, fruto del diestro y certero 
quehacer de una autora que derrocha 
elegancia, exquisitez y sabiduría en cada 
uno de los capítulos que lo componen; 
todo un alarde, en definitiva, de las nue- 
vas corrientes de la historia cultural, que 
superando la crítica textual más tradi- 
cional centra la atención, de manera 
implícita, en ejes tan sugerentes y 
charterianos como el lector y su apro- 
piación de los textos, la práctica de la 
lectura y la bibliografía material. Mas 
tampoco esquiva la estética de la re- 
cepción, los presupuestos de Iser y 
Jauss que sitúan al lector en un primer 
plano y conciben el libro como texto o 
producto pensado para el consumo o 
uso de sus posibles receptores. Se rin- 
de, pues, al contexto temporal en el cual 
se desarrolla la obra, a la historicidad 
que lo envuelve y a su estética, plano 
este último donde el lector adquiere un 
indiscutible protagonismo; de ahí la dis- 
tinción entre las variopintas formas de 
la lectura y las experiencias previas de 
los lectores u oyentes. 
El libro de Araceli transita por fábri- 










el oficio de leer periódicos, 
revistas y libros a los traba- 
jadores mientras realizan su 
labor. De esta manera, y con 
un matiz didáctico-moralizan- 
te, se instruían y recibían 
noticias y nociones del mun- 
do que les rodeaba. Como 
venía ocurriendo en todos los 
episodios de lectura popular o 
masiva, la interdicción siem- 
pre hizo acto de presencia. 
Desde arriba se seleccionan 
y vigilan los discursos en es- 
cena,  porque se debía impedir la 
difusión de ideas que pudieran poner en 
duda el orden establecido, el milagroso 
e interesado “equilibrio” logrado a lo lar- 
go de los siglos; de ahí las prohibiciones 
de las que fue objeto. Era necesario y 
vital, pues, erradicar cualquier argu- 
mento que predispusiera los ánimos 
hacia las malas pasiones, el inconfor- 
mismo y la sedición; no en vano la 
autora esgrime que “[…] la lectura se- 
ría la voz evangelizadora, como si se 
estuviera leyendo un texto religioso y es- 
cuchando la palabra de Dios”. El 
objetivo principal era enseñar y adoctri- 
nar deleitando, inculcar patrones de 
conducta y pensamiento acordes a las 
directrices de un modelo socio-económi- 
co determinado. Pero creo que a la vez 
subyacen intenciones crematísticas, por- 
que el ritmo de la lectura quizás fuera 
un método capaz de generar un mayor 
rendimiento laboral, es decir, una mejor 
concentración del obrero en su trabajo, 
segregar la pérdida de tiempo. Como la 
historia nos ha enseñado, toda iniciativa 
similar suele saldarse con la manipula- 
ción de conciencias y voluntades, sean 
del signo ideológico que fueren. 
 
 
El lector de tabaquería, en principio 
uno de aquellos artesanos, devino en ofi- 
cio remunerado por los mismos 
trabajadores o con el auspicio patronal 
o gubernamental. Se institucionaliza, 
claro está, una función de la que no que- 
rían verse privados, porque de alguna 
manera los enriquecía, pues necesita- 
ban evadir frustraciones espirituales y 
materiales propias de la dura realidad 
que los envolvía, y al mismo tiempo po- 
día ponerlos en contacto con otro 
entorno, aunque virtual, dispensador de 
esperanzas a cuanta solución vital al- 
ternativa. 
De todos estos trasuntos da oportu- 
na y eficaz reflexión este precioso libro; 
de sus personajes, foros, circunstancias, 
textos y humaredas casuales. Nadie 
mejor que Araceli para hacerlo; ella 
misma, cual narra, en la Cuba de hoy 
pudo acariciar la esencia de tan 
emblemática experiencia lectora, que le 
hizo disfrutar de los gestos y actitudes 
(frunces de ceño, bailes de cejas y pár- 
pados) de unas gentes agradecidas que, 
asintiendo o negando con el cuerpo, y 
sin retirar sus ojos de las hojas de ta- 










y con devoción escuchaban cada pala- 
bra emitida. Fue entonces cuando, entre 
lágrimas, tomó conciencia de que se 
había convertido en el objeto de su es- 
tudio. 
Hora es ya de dar la voz a los mu- 
chos, y casi seguro, discretos y juiciosos 
lectores de este libro para que sean ellos 
quienes mejoren una opinión, la mía, la 
cual podría tildarse de estar inficionada 
por la amistad. Mas, les aseguro que es 
 
voz obligada con la excelencia de un 
trabajo excepcional. Termino sugirien- 
do a la autora, ya crecida en letras, que 
tras esta encomiable y denodada em- 
presa no ceje en el empeño y, oyendo 
a Borges, siga deleitándose “[…] con 
la abrumadora fantasía de una bibliote- 
ca universal que registrara todas las 
variaciones de los veintitantos símbolos 
ortográficos, o sea cuanto es dable ex- 
presar en todas las lenguas”. 
hija de académica admiración, de la 
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